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In ihrem Buch we as water beschaftigt sich Leila Orth mit der Frage,
welche Orte des Gedenkens es gibt und geben kann. Aufbauend auf ihrer
langjahrigen kiinstlerischen Beschaftigung mit Denkmalern, sucht sie

mit dem Buch nach Orten, fern von nationalen Gedenkstatten, die zu einer
moglichen transnationalen Form der Erinnerung fiihren.

Gedenken versteht Orth als eine Vielschichtigkeit, in der nicht nur an
einen Moment gedacht wird, sondern in dem mehrere Erinnerungen, Bilder,
Konflikte und Geflihle zusammenkommen. Statt weitere Denkméler aus
Beton und Stein zu errichten, interessiert sie sich flr die Liicken dazwischen,
in denen Erinnerung entsteht und die Gedenken ermdéglichen. Dabei richtet
sich ihr Blick auf die Elbinsel Finkenwerder im Hamburger Hafen, wo sie selber
aufgewachsen ist. Von dort aus entwickelt Orth einen multidirektionalen
Dialog, in dem unterschiedliche Perspektiven von Menschen auf das Wasser
als Teil ihrer persoénlichen Geschichte einflieBen. Wasser hat die Kraft uns
zu verbinden, spiegelt die Beziehung zwischen Vergangenheit und Gegenwart
und gibt Raum fiir Erzahlungen, die bislang tibersehen wurden.

Die Buchprasentation am 9. Oktober 2025 wurde von einer Lesung
begleitet, in der Leila Orth und drei der acht Autor:innen des Buches
Dessa Ganda, Jinhyun Kim und Mary Mikaelyan ihre Beitrage vortrugen.
Eine Soundperformance von Dessa Ganda bildete den Abschluss der
Veranstaltung in der Kunsthalle Minster.
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Der Geschichte
Geschichten erzahlen

Lisa Dohmstreich

»In this chain and continuum,
I am but one link.
The story is me,
neither me nor mine.”! sichive
In ihrem Buch we as water untersucht Leila Orth Wasser als zugleich fiktives
und faktisches Material. Wasser als Wort zieht sich durch Erzédhlungen aus
dem Leben von acht Menschen, die in ihrer Autobiographie eine Beziehung
zu groBen Wassern gefiihrt haben - Meeren, Fliissen und auch Hafen. Wasser we aS
tragt Geschichten, Erinnerungen und Lebenswelten in sich.
Fir Leila Orth bedeutet Wasser Hoffnung, Sehnsucht und Weite. Gleich-
Q zeitig tragt es Geschichten von Gewalt, Vertreibung und Verlust in sich.
Das Buch beginnt mit Leilas Erzahlung von dem Ort in dem sie aufge-
wachsen ist: Finkenwerder, eine kleine Insel inmitten des Hamburger Hafens.
Diese Insel ist ein Ausgangspunkt fiir die Kontraste zwischen persénlichen
Erfahrungen und politischen Verstrickungen, die in diesem Buch immer
wieder auftauchen.?

Die Geschichten haben einen gewissen Klang, es lasst sich erahnen, g
dass sie erzahlte Geschichten sind, die in die Schrift gefunden haben. Leila
Orth verwendet im letzten Abschnitt d__en Begriff Oral History. Diese Form A
des Erinnerns beruht auf mindlicher Uberlieferung und widersetzt sich
der Vorstellung einer objektiven, linearen Geschichtsschreibung. Wo verlauft
die Trennlinie zwischen einer Erzahlung und der Geschichte - der groBen,
eindeutigen und wahren Geschichte? Wer erzahlt die groBe Geschichte und
was wird aus den vielen anderen Geschichten, den Erzahlungen, die wir uns s
erzahlen, die GroBmltter an unsere Miitter und an uns weitergeben? Wessen
Geschichte wird aufgeschrieben, und tberliefert Giber Jahre und Jahrhun-
derte? Zwischen Fakt und Fiktion wird eine Grenze gezogen. Doch was e
bedeutet es, eine Geschichte zu erzahlen, die nicht im Boden der Geschichts-
schreibung wurzelt, sondern sich - wie Wasser - zwischen Randern, Ritzen
und Briichen bewegt?

«Go tell it to the water - it will take it away.” Mary, die eine der acht
M\, Erzahlungen zu dem Buch we as water beitragt, erzahlt von ihrer Kindheit
in Sevan Basin in Armenien. Sie erzahlt wie sie nachts, wenn sie nicht
schlafen kann, den Abwasserrohren ihre Alptraume anvertraut, wie es ihr von
ihren Alteren nahegelegt wurde. Sie stellt sich vor wie ihre Alptraume die
Abwasserrohre hinab flieBen und fragt sich wie viele Alptraume sich wohl in
der Kanalisation ihrer Stadt ansammeln.

Gesprochene Sprache ist fliissige Sprache. Sie flieBt in zweierlei Hinsicht:
Einerseits ist in der physischen Produktion eines Wortes Wasser beteiligt,
auch Speichel genannt, andererseits flieBt sie zwischen den Sprechenden,
lasst sich nicht einfangen, aufheben oder eindeutig lokalisieren. Die Sprache
ist wie das Wasser standig in Bewegung. Und doch werden Wasser und
Wort meist statisch reprasentiert.

Wo auf der Karte eine Linie als statische Landesgrenze eingezeichnet ist,
passiert Wasser diese Grenze unablassig. Es unterwandert die gezeichneten
Linien, tragt Sedimente von einem Ufer zum anderen, verbindet, wo von
Trennung erzahlt wird.
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Wer entscheidet tiber die Reprasentation des Ozeans? Die Grenzziehung
findet keine Entsprechung im Wasser, das wirde gegen den materiellen
Charakter von Wasser sprechen. Sie wird in der visuellen Reprasentation
von Wasser, von Meeren vollzogen. Auf Landkarten.

Die Grenzen auf Landkarten sind gezeichnete Fiktionen, die in den Status
von Fakten gehoben werden, jedoch ihren fiktiven Charakter nicht ganz
verbergen kénnen. Ahnlich verhilt es sich mit der Geschichtsschreibung
selbst: Auch sie verwandelt spezifische Erzahlungen in vermeintliche Fakten.

-When history separated itself from story, it started indulging in accumu-
lation and facts®,® schreibt die Autorin und Filmemacherin Trinh Minh-Ha
und weist so darauf hin, dass in der hegemonialen Geschichtsschreibung die
subjektiven Qualitaten von Erfahrungen durch ,Fakten® und ,Zahlen® ver-
drangt werden. Erzahlungen sind kulturelle Praxen, die nicht nur subjektive
Geschichten formen, sondern auch kollektive, kulturelle Bezugspunkte
herstellen und unterdriickte Perspektiven sichtbar machen. Wasser flie3t als
metaphorisches und geopolitisches verbindendes Element durch die Erzah-
lungen und nimmt in jeder Erzahlung eine andere Form an. Diese Formen
des Erzahlen er6ffnen nicht nur neue Perspektiven auf Geschichte, sondern
hinterfragen auch die Medien, durch die Geschichte vermittelt wird - Karten,
Grenzen, Bilder.

S Y AN I e A S

In we as water helfen Leila Orths feine typografische Zeichen dabei, Zusam-
menhange sichtbar zu machen, die sich einer konventionellen, numerischen
Kapitelstruktur entziehen. Sie untersucht die Form der Erzahlung selbst

- nicht nur inhaltlich, sondern auch formal.

Diese Zeichen sind kleine Zeichnungen, mit der Hand gezogene
Linien, die sich nicht in unbekannte semantische Aquivalente auflésen.
Sie verweisen auf die Kérperlichkeit der Schrift, auf das Schreiben als
koérperliche Bewegung.

Am Anfang und am Ende des Buches finden sich zwei, sich minimal
unterscheidende Zeichnungen, die an ein Koordinatensystem und eine Uhr,
oder einen Kompass erinnern. Auf jeweils einer Doppelseite sind Pfeile,
Richtungen, Gewasser, Flisse, Ozeane und die acht Stimmen - Leila,
her father, Brit, Dessa, Hafsa, Jin, Mary und Shima - zyklisch um eine Mitte
angeordnet.

Die Zeichnungen bilden, wie eine Karte eine visuelle Ubersicht, die die
Elemente des Buches jedoch nicht hierarchisch ordnet, sondern zirkular
verbindet. Sie bilden eine Rahmung fiir das Buch und machen deutlich, dass
diese Geschichten nicht linear verlaufen und in und auch nicht von vorne
nach hinten gelesen werden missen. Diese Geschichten zirkulieren, treiben
durch Miinder und Flisse, Abflussrohre und tiber Grenzen um vielleicht
dahin zurtck zu finden, wo sie hergekommen sind.

Die von Leila Orth gesammelten und miteinander verknulpften Erzahlun-
gen und die Gestaltung des Buches verweben die Arbeit des Schreibens
als konzeptuelle, analytische und doch kérperliche Tatigkeit mit dem moment-
gebundenen Sprechen - Worte, die im Kehlkopf entstehen und im Moment
ihres Auftauchens schon wieder vergehen. Die Form der Erzdhlungen 6ffnet
einen visuellen und auch klanglichen Raum der Vielstimmigkeit, der ein
Rauschen bildet welches sich gegen die Vereinheitlichung von Geschichte
aufbaumt. Erzahlungen tragen widerstandiges Potential.

1 Trinh Minh-Ha, Grandma’s Story, Spiral House / 2 In Finkenwerder liegt heute die Airbus
Silver Press: United Kindom, 2025, S. 7. Produktionszentrale. Auf dem Airbus
Gelande lag 1939-1945 die deutsche Werft.
Finkenwerder wuchs schnell zu einem
Hauptstandpunkt der Waffenproduktion.
3 Trinh Minh-Ha, S. 2.

Lisa Dohmstreich ist Kinstlerin und Autorin. Sie studierte Malerei und Kunsttheorie an der HFBK Hamburg und
ist derzeit Dozentin fir Philosophie an der HFBK Dresden mit dem Schwerpunkt Gender Studies und Asthetik.



Leila Orth verhandelt in ihrer Arbeit den Umgang
mit Geschichte und Erinnerungen. Dabei
thematisiert und zeigt sie sowohl Konflikte als
auch Intimitat und Verletzlichkeit von Individuen
und Gesellschaft. Aus der Arbeit mit Kérpern,
personlichen sowie gesellschaftlichen
AnknUlpfungspunkten, entstehen Objekte und
Dramaturgien, die durch ein (Zer-)Brechen

mit der Statik und Unbeweglichkeit von Denk-
malern und Archiven agieren. lhre zwischen
Performance, Skulpturen, Text, Sound und
Installationen wechselnde Praxis basiert auf
einer multiperspektivischen Betrachtungs-

und Arbeitsweise. Sichtbar werden dabei Bewe-
gungen und fluide Momentaufnahmen aus
einem Auseinandersetzungsprozess der Aufar-
beitung kolonialer, patriarchaler Vergangenheiten
und ihrer eigenen Geschichte.

Orth studierte Freie Kunst an der Kunst-
akademie Munster und derzeit absolviert sie ein
postgraduales Studium an der Kunsthochschule
far Medien in Kéln mit dem Fokus auf transver-
saler Asthetik und Dokumentation. Orths Arbeiten
wurden unter anderem in der Kunsthalle M(inster,
Sansakizaka Taito Tokyo (JP), im Skulpturen-
museum Glaskasten Marl, Palazzo Ricci
Montepulciano (IT), sowie dem Theater im
Pumpenhaus Miinster gezeigt. Von der Volksbank
im Munsterland eG erhielt sie 2024/2025
das Katalogstipendium.

Diese Publikation ist Teil von start? | Férderung junger
Gegenwartskunst der Volksbank im Minsterland eG,
Band 2 (ISBN 978-3-00-084908-4).
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Die Kunstlerin dankt:

Der Geschichtswerkstatt Finkenwerder und den
Stimmen derjenigen, die in den Tiefen der Meere
ungehort bleiben.
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