
Leila Orth

In ihrem Buch we as water beschäftigt sich Leila Orth mit der Frage, 
welche Orte des Gedenkens es gibt und geben kann. Aufbauend auf ihrer 
langjährigen künstlerischen Beschäftigung mit Denkmälern, sucht sie  
mit dem Buch nach Orten, fern von nationalen Gedenkstätten, die zu einer 
möglichen transnationalen Form der Erinnerung führen.

Gedenken versteht Orth als eine Vielschichtigkeit, in der nicht nur an 
einen Moment gedacht wird, sondern in dem mehrere Erinnerungen, Bilder, 
Konflikte und Gefühle zusammenkommen. Statt weitere Denkmäler aus 
Beton und Stein zu errichten, interessiert sie sich für die Lücken dazwischen, 
in denen Erinnerung entsteht und die Gedenken ermöglichen. Dabei richtet 
sich ihr Blick auf die Elbinsel Finkenwerder im Hamburger Hafen, wo sie selber 
aufgewachsen ist. Von dort aus entwickelt Orth einen multidirektionalen 
Dialog, in dem unterschiedliche Perspektiven von Menschen auf das Wasser 
als Teil ihrer persönlichen Geschichte einfließen. Wasser hat die Kraft uns 
zu verbinden, spiegelt die Beziehung zwischen Vergangenheit und Gegenwart 
und gibt Raum für Erzählungen, die bislang übersehen wurden.

Die Buchpräsentation am 9. Oktober 2025 wurde von einer Lesung 
begleitet, in der Leila Orth und drei der acht Autor:innen des Buches 
Dessa Ganda, Jinhyun Kim und Mary Mikaelyan ihre Beiträge vortrugen. 
Eine Soundperformance von Dessa Ganda bildete den Abschluss der  
Veranstaltung in der Kunsthalle Münster. 
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„In this chain and continuum, 
I am but one link. 
The story is me, 
neither me nor mine.“ 1

In ihrem Buch we as water untersucht Leila Orth Wasser als zugleich fiktives 
und faktisches Material. Wasser als Wort zieht sich durch Erzählungen aus 
dem Leben von acht Menschen, die in ihrer Autobiographie eine Beziehung 
zu großen Wassern geführt haben – Meeren, Flüssen und auch Häfen. Wasser 
trägt Geschichten, Erinnerungen und Lebenswelten in sich.

Für Leila Orth bedeutet Wasser Hoffnung, Sehnsucht und Weite. Gleich-
zeitig trägt es Geschichten von Gewalt, Vertreibung und Verlust in sich. 
Das Buch beginnt mit Leilas Erzählung von dem Ort in dem sie aufge-

wachsen ist: Finkenwerder, eine kleine Insel inmitten des Hamburger Hafens. 
Diese Insel ist ein Ausgangspunkt für die Kontraste zwischen persönlichen 
Erfahrungen und politischen Verstrickungen, die in diesem Buch immer 
wieder auftauchen.2

Die Geschichten haben einen gewissen Klang, es lässt sich erahnen, 
dass sie erzählte Geschichten sind, die in die Schrift gefunden haben. Leila 
Orth verwendet im letzten Abschnitt den Begriff Oral History. Diese Form 
des Erinnerns beruht auf mündlicher Überlieferung und widersetzt sich 
der Vorstellung einer objektiven, linearen Geschichtsschreibung. Wo verläuft 
die Trennlinie zwischen einer Erzählung und der Geschichte – der großen, 
eindeutigen und wahren Geschichte? Wer erzählt die große Geschichte und 
was wird aus den vielen anderen Geschichten, den Erzählungen, die wir uns 
erzählen, die Großmütter an unsere Mütter und an uns weitergeben? Wessen 
Geschichte wird aufgeschrieben, und überliefert über Jahre und Jahrhun-
derte? Zwischen Fakt und Fiktion wird eine Grenze gezogen. Doch was 
bedeutet es, eine Geschichte zu erzählen, die nicht im Boden der Geschichts-
schreibung wurzelt, sondern sich – wie Wasser – zwischen Rändern, Ritzen 
und Brüchen bewegt? 

„Go tell it to the water – it will take it away.“ Mary, die eine der acht 
Erzählungen zu dem Buch we as water beiträgt, erzählt von ihrer Kindheit 
in Sevan Basin in Armenien. Sie erzählt wie sie nachts, wenn sie nicht 

schlafen kann, den Abwasserrohren ihre Alpträume anvertraut, wie es ihr von 
ihren Älteren nahegelegt wurde. Sie stellt sich vor wie ihre Alpträume die 
Abwasserrohre hinab fließen und fragt sich wie viele Alpträume sich wohl in 
der Kanalisation ihrer Stadt ansammeln. 

Gesprochene Sprache ist flüssige Sprache. Sie fließt in zweierlei Hinsicht: 
Einerseits ist in der physischen Produktion eines Wortes Wasser beteiligt, 
auch Speichel genannt, andererseits fließt sie zwischen den Sprechenden, 
lässt sich nicht einfangen, aufheben oder eindeutig lokalisieren. Die Sprache 
ist wie das Wasser ständig in Bewegung. Und doch werden Wasser und 
Wort meist statisch repräsentiert. 

Wo auf der Karte eine Linie als statische Landesgrenze eingezeichnet ist, 
passiert Wasser diese Grenze unablässig. Es unterwandert die gezeichneten 
Linien, trägt Sedimente von einem Ufer zum anderen, verbindet, wo von 
Trennung erzählt wird. 
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Wer entscheidet über die Repräsentation des Ozeans? Die Grenzziehung 
findet keine Entsprechung im Wasser, das würde gegen den materiellen 
Charakter von Wasser sprechen. Sie wird in der visuellen Repräsentation 
von Wasser, von Meeren vollzogen. Auf Landkarten. 

Die Grenzen auf Landkarten sind gezeichnete Fiktionen, die in den Status 
von Fakten gehoben werden, jedoch ihren fiktiven Charakter nicht ganz 
verbergen können. Ähnlich verhält es sich mit der Geschichtsschreibung 
selbst: Auch sie verwandelt spezifische Erzählungen in vermeintliche Fakten.

„When history separated itself from story, it started indulging in accumu-
lation and facts“,3 schreibt die Autorin und Filmemacherin Trinh Minh-Ha 
und weist so darauf hin, dass in der hegemonialen Geschichtsschreibung die 
subjektiven Qualitäten von Erfahrungen durch „Fakten“ und „Zahlen“ ver-
drängt werden. Erzählungen sind kulturelle Praxen, die nicht nur subjektive 
Geschichten formen, sondern auch kollektive, kulturelle Bezugspunkte 
herstellen und unterdrückte Perspektiven sichtbar machen. Wasser fließt als 
metaphorisches und geopolitisches verbindendes Element durch die Erzäh-
lungen und nimmt in jeder Erzählung eine andere Form an. Diese Formen 
des Erzählen eröffnen nicht nur neue Perspektiven auf Geschichte, sondern 
hinterfragen auch die Medien, durch die Geschichte vermittelt wird – Karten, 
Grenzen, Bilder.

In we as water helfen Leila Orths feine typografische Zeichen dabei, Zusam-
menhänge sichtbar zu machen, die sich einer konventionellen, numerischen 
Kapitelstruktur entziehen. Sie untersucht die Form der Erzählung selbst 
– nicht nur inhaltlich, sondern auch formal.

Diese Zeichen sind kleine Zeichnungen, mit der Hand gezogene  
Linien, die sich nicht in unbekannte semantische Äquivalente auflösen.  
Sie verweisen auf die Körperlichkeit der Schrift, auf das Schreiben als  
körperliche Bewegung.

Am Anfang und am Ende des Buches finden sich zwei, sich minimal 
unterscheidende Zeichnungen, die an ein Koordinatensystem und eine Uhr, 
oder einen Kompass erinnern. Auf jeweils einer Doppelseite sind Pfeile, 
Richtungen, Gewässer, Flüsse, Ozeane und die acht Stimmen – Leila, 
her father, Brit, Dessa, Hafsa, Jin, Mary und Shima – zyklisch um eine Mitte 
angeordnet.

Die Zeichnungen bilden, wie eine Karte eine visuelle Übersicht, die die 
Elemente des Buches jedoch nicht hierarchisch ordnet, sondern zirkulär 
verbindet. Sie bilden eine Rahmung für das Buch und machen deutlich, dass 
diese Geschichten nicht linear verlaufen und in und auch nicht von vorne 
nach hinten gelesen werden müssen. Diese Geschichten zirkulieren, treiben 
durch Münder und Flüsse, Abflussrohre und über Grenzen um vielleicht 
dahin zurück zu finden, wo sie hergekommen sind. 

Die von Leila Orth gesammelten und miteinander verknüpften Erzählun-
gen und die Gestaltung des Buches verweben die Arbeit des Schreibens 
als konzeptuelle, analytische und doch körperliche Tätigkeit mit dem moment
gebundenen Sprechen – Worte, die im Kehlkopf entstehen und im Moment 
ihres Auftauchens schon wieder vergehen. Die Form der Erzählungen öffnet 
einen visuellen und auch klanglichen Raum der Vielstimmigkeit, der ein 
Rauschen bildet welches sich gegen die Vereinheitlichung von Geschichte 
aufbäumt. Erzählungen tragen widerständiges Potential.

1	 Trinh Minh-Ha, Grandma’s Story, Spiral House / 
Silver Press: United Kindom, 2025, S. 7.

2	 In Finkenwerder liegt heute die Airbus 
Produktionszentrale. Auf dem Airbus 
Gelände lag 1939–1945 die deutsche Werft. 
Finkenwerder wuchs schnell zu einem 
Hauptstandpunkt der Waffenproduktion.

3	 Trinh Minh-Ha, S. 2.

Lisa Dohmstreich ist Künstlerin und Autorin. Sie studierte Malerei und Kunsttheorie an der HFBK Hamburg und 
ist derzeit Dozentin für Philosophie an der HFBK Dresden mit dem Schwerpunkt Gender Studies und Ästhetik. 
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Die Künstlerin dankt:
Der Geschichtswerkstatt Finkenwerder und den 
Stimmen derjenigen, die in den Tiefen der Meere 
ungehört bleiben.

Leila Orth verhandelt in ihrer Arbeit den Umgang 
mit Geschichte und Erinnerungen. Dabei  
thematisiert und zeigt sie sowohl Konflikte als 
auch Intimität und Verletzlichkeit von Individuen 
und Gesellschaft. Aus der Arbeit mit Körpern, 
persönlichen sowie gesellschaftlichen  
Anknüpfungspunkten, entstehen Objekte und 
Dramaturgien, die durch ein (Zer-)Brechen  
mit der Statik und Unbeweglichkeit von Denk
mälern und Archiven agieren. Ihre zwischen 
Performance, Skulpturen, Text, Sound und 
Installationen wechselnde Praxis basiert auf 
einer multiperspektivischen Betrachtungs-  
und Arbeitsweise. Sichtbar werden dabei Bewe-
gungen und fluide Momentaufnahmen aus  
einem Auseinandersetzungsprozess der Aufar-
beitung kolonialer, patriarchaler Vergangenheiten 
und ihrer eigenen Geschichte.

Orth studierte Freie Kunst an der Kunst
akademie Münster und derzeit absolviert sie ein 
postgraduales Studium an der Kunsthochschule 
für Medien in Köln mit dem Fokus auf transver
saler Ästhetik und Dokumentation. Orths Arbeiten 
wurden unter anderem in der Kunsthalle Münster, 
Sansakizaka Taito Tokyo (JP), im Skulpturen
museum Glaskasten Marl, Palazzo Ricci 
Montepulciano (IT), sowie dem Theater im 
Pumpenhaus Münster gezeigt. Von der Volksbank 
im Münsterland eG erhielt sie 2024 / 2025 
das Katalogstipendium.
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